Yang Kusuka dari Hujan

Hujan yang kusuka adalah ketika ia tidak terlalu deras, hanya rintik-rintik. Awan di atasnya pun tidak terlalu gelap, hanya sedikit sendu, dan juga tanpa  petir. Hujan yang kusuka adalah hujan yang tidak membawa musibah, tapi yang membawa keberkahan, memberikan inspirasi, dan menyejukkan suasana. Hujan itu indah, tapi itu ketika aku memandangnya dari balik jendela, ketika aku terjun kesana dan menjadi basah, apalagi kotor, aku tidak suka. Terlebih jika hujan itu membuatku demam.

Yang kusuka dari hujan adalah sejuknya, baunya, indahnya ketika air itu melebur dengan cahaya perkotaan. Yang tidak aku suka dari hujan adalah genangan airnya yang ditinggalkan,  gelap awannya, lumpurnya.

Hujan, banyak yang mengharapkannya, namun juga banyak yang memakinya. Bahkan beberapa orang sampai mencari segala cara untuk mengusirnya, atau mengakalinya. Hingga kadangkala kuasa Tuhan dikesampingkan.

Ketika hujan datang, orang-orang yang terjebak dalam suatu tempat akan menghabiskan waktu lebih lama bergurau dan bercanda di dalam ruangan itu. Menunggu hujan berhenti sembari menghabiskan waktu. Jika tak ada hujan, mungkin tidak akan ada percakapan panjang yang terjadi. Ketika hujan datang dan dinginnya menerobos dinding-dinding bata, minuman cokelat, kopi, dan teh panas dicari-cari untuk sekedar menghangatkan tubuh.

Saat hujan turun aku berdoa. Aku berdoa agar orang tuaku pulang kerja dalam keadaan selamat. Aku berdoa agar semua harapanku terkabulkan. Aku berdoa agar pedagang asongan di pinggir jalan sana tetap laris dagangannya. Aku berdoa agar yang tak memiliki rumah, menemukan tempat berteduh yang aman dan hangat. Dan ketika hujan, aku hanya perlu memejamkan mata sesaat, berdoa dalam hati, dan kemudian hatiku menjadi lebih tenang.

Hujan membawa banyak cerita. Ketika kemarau datang, ia dicari-cari. Ketika kemarau berakhir, ia dihindari. Hujan memberi banyak kenangan. Pahit maupun indah. Bagaimanapun, seburuk apapun, hujan adalah pemberian Tuhan yang patut disyukuri. Terimakasih Tuhan, untuk musim hujan di tahun ini.